喵先與喵太+喵小寶的幸福空港

早在 PCHome個人新聞台 時代，就想要把這篇作品放上來！ 卻因當時參賽為手寫稿未有電子檔， 加上後來雖然因為參與編輯工作而獲得排版列印稿， 卻未曾掃描OCR辨識為電子檔，且需經重新校對文字要花時間； 手稿跟著在台中歷經九二一地震，（就學時代很多手稿， 都因九二一地震家裡牆壁破損，進水淋溼而丟棄，甚為可惜！） 輾轉流浪遷徙到台北... 直到這次來曼谷之前，才想到把這篇作品翻出來上傳到blog， 好完整【分類網誌】中「喵新聞台(創作)」的區塊； 同時也看看這些年，自己駕馭文字能力的倒底有沒有進步... 長久一來，部落格對我來說， 除了是記錄生活點滴、抒發心情的網路天地之後， 也是鍛鍊文筆、持續寫作，好告訴自己別忘記自己是中文人的地方！ 在校對這篇文字的同時，發現了過去與現在的不同， 包括過去對標點符號的掌握真的很差... 很多全段都只以逗號區分文字，（這也可能跟是用稿紙寫作有關） 也有一個句子中高達22個字卻無標點符號區分，（現在的我應該不會這樣使用文字） 不過，我並沒有去改動當時的文字，算是保留當時的原貌... 當然評審老師的評語，對我其實有很大的肯定， （不過結尾是在是由於這一篇寫太長了，急著收尾收工... 　沒想到還是被發現了，哈哈！） 現在我在工作上、思考上，多少與邏輯、分析、判斷及流程改進有關， 或許多少肇因於此... 全文總計近七千五百多字，篇幅有些長，內容有些沈悶， 有興趣的人再看看囉！

---

探索〈楢山節考〉的原始意象──與涉及人性問題部分

　　看完〈楢山節考〉這部片子，心中添了些許的感慨，這部影片給我們一個機會，去重新反省我們在此之前所認識的人性；小時候曾看過有關這個日本習俗的故事，但當時所看的是童話故事，沒什麼特別的感覺，只當作一個傳說聽聽罷了，到今天看了這部片子，才真正見識到人性赤裸裸的一面，那不只是一種震撼，更是當頭棒喝！ 　　從整部影片艱困的時代背景中，可以瞭解到為何「食」、「色」是人生中最大的兩件事，同時也是最大的問題；而由「食」、「色」所衍生與「人性」的對立、矛盾、衝突、掙扎，或許則是導演所欲藉影片傳達給我們的訊息。片中有許多值得我們深省之處，以下便就影片中的「原始意象」，以及所涉及到「人性」的部分。分別來找尋導演今村昌平想要藉〈楢山節考〉一片，所表現的情感中，最幽微、最深刻的地方。 　　整個影片劇情的進行，是藉鈴婆（女王角、老婆婆、將近七十歲），要上楢山之前後的生活與心情，作為貫穿影片的主線：片中的一大特色，便是導演運用了大量的「動物」角色來穿插影片，作為影片故事進行、場景變換時之銜接；造成故事背景已於原始部落的本片，更顯「原始」，這可能是導演所刻意營造的「原始情境」，可以更直接地幫助我們面對、檢視「人性」這個問題。 　　然而這裡要先提出聲明的是，「人性」中有許多的「不確定」，「人性」這個問題，比我們想像的要複雜、要來的龐大，也要過於沈重，不是單純的「二分法」能等而視之，所以只能就我們已知的去瞭解，而我們不能「參透」的，只能夠怪我們「視人不明」了。 　　下面便就片中出現的「原始意象」，一一來探究其深藏的涵意： ■蛇──蛇可以說是本片中最最常出現的「主角」，而它所代表的意義卻也各有不同。 　　影片開頭的地方便是一條盤起來的蛇，有著剛甦醒而蠢蠢欲動的樣子；這與影片開始時的季節相符，是冬季結束，剛入初春、雪初融時，這時是農家開始整理被冬雪覆蓋了整個嚴冬的用地，準備開始播種的時候（故片中農人在農地中理田，口中直喊好冷）。而影片結束時，「蛇」又出現了一次，同樣是盤著的，但這時的季節是長子辰平在冬季將其母背上楢山，而後返家的時節，下山時已經開始下雪，所以此時出現的是準備冬眠的蛇（一動也不動的）。開頭和結尾的這二隻「盤著的蛇」，明顯地足以讓我們清楚整部影片的主題──就是「輪迴」，本片的時間背景，正好是架構在四季的開始與結束上。它代表的是季節的更迭與時間的流轉，週而復始、復而往返的的輪迴，這僅是反映出本片的主題之一：時間輪迴。但不只如此，我們還可以透過片中對老人、嬰孩角色的對比運用，明白它更深一層的意涵，也就是：生死的輪迴。片中的習俗之所以要將年至七十的老人背上楢山，應該便是為了要節省糧食來養活下一代的新生兒，以便完成傳宗接代的重要使命，使整個部族得以生生不息地繁衍下去，不因糧食不足而使得整個部族有滅亡之虞，這使得我聯想到先總統蔣公的一段話：「生活的目的，在增進人類全體之生活：生命的意義，在創造宇宙繼起之生命。」這兩句話雖然「八股」，但用在這裡，應可顯示此習俗背後所代表的意義；就是用個人有限的生命來換取整個家族、甚至整個部族無限的綿延不絕。這個習俗的原始意義在最早先生活困苦、糧食不足的時代裡，應該是能被接受而予以正面肯定的，然而在生活條件好轉，糧食雖未餘但夠自足的時候，依然將老人送上山，是否仍可被接受？是不是已違背這個習俗最初的原義？或許這才是本片所欲揭露且探討的重點所在。 　　片中也出現有蛇吃老鼠的鏡頭，此外還有幾幕自然界中動物吃食的鏡頭（如貓頭鷹吃老鼠、螳螂吃青蛙），這種大自然中「自然」的食物鏈，卻被導演保留在影片當中，它欲表達的什麼？它應該只是傳達了「自然法則」是無時無刻地存在，就如同生、死這等大事一般，不過是「自然法則」中的「自然」罷了，沒什麼好奇怪、好訝異的，重要的是自然法則是現實的（如同片中鈴婆對其子辰平所說的：「規矩是規矩，同情是行不通的。」）也沒有人逃避的了自然法則，就像片中辰平與眾人在追趕野兔捕臘時，辰平雖用槍打中野兔，使其無法再逃。但最後野兔卻是被盤旋於天空中的老鷹叨走：這裡我們可明瞭的是──槍代表了「人為」，而老鷹代表的就是「自然法則」，人雖能用槍把野兔（命運）捕獲，然而卻仍舊是逃不過自然法則（老鷹）的，可怕的是天地間這股無形的力量竟是如此的強大。 　　另外還有一幕蛇的出場同樣是值得探索的，就是當松子家（雨屋）偷取村莊裡的食物被村民捉到後，憤怒的村民把藏在雨屋中的糧食全部搜出瓜分，同時將雨屋破壞殆盡；後來當雨屋的成員坐在殘破不堪的屋子裡，面對著沒有食物可吃的空鍋前，鏡頭慢慢移轉到一條正緩緩爬出雨屋的蛇身上；導演此處如此的拍攝手法有很大的意涵存在，可能有二義：其一是雨屋已成家徒四壁、空無一物的廢墟，沒有什麼食物可吃，只有離開此處，另尋覓食之處；其二是關於動物自然的避禍本能，例如螞蟻在地震或下大雨之前，會整巢遷移，以避免遭池魚之殃。所以此處「蛇」離開雨屋、同樣是表現出動物避禍的本能（遠離禍端），就是突顯出雨屋要遭殃了，為避免被殃及，只有「三十六計，走為上策」。 　　其二義是單純的從「動物的避禍本能」來解釋，而其一義則值得好好探討，因為若以此意為解，則可瞭解這條蛇代表的就是慾望──人的慾望，在這裡是指吃（食）的慾望，大部分的農為了填飽肚子而辛勤努力地耕種，而雨屋的人，寫了「食」去偷取村民的收成，都是寫了滿足「食」的慾望（填飽肚于）；一旦雨屋的糧食已被搜刮殆盡，其吸引蛇的誘因便已消失，所以這條蛇也只有悄悄然的離開另謀發展（去找有食物的所在）。 　　如果說「蛇」代表的是人的「慾望」，除了是代表「食」（吃）的慾望外，不能忘記的是蛇同樣代表著色（性）的慾望。這是顯而易見的，可以從片中人物出現有「性行為」之時，同時有「蛇」的出現：如最先朝吉與松子在草野有性行為時鏡頭出現有兩條蛇交纏媾合，而辰平與新來的太太阿玉第一晚做愛時，同樣有蛇（大蟲）跑進來與阿玉「打招呼」。這些地方出現的蛇，我們都能清楚它們所代表的亦是「慾望」，只不過這裡所表的是「性」（色）的慾望；這兩種慾望（食、色）都是人類的慾望中最原始，同時也是最深沈的部份，我們不能否認二者的角色功能有膚淺的一面──即為了是寫了「快感」，如「食」是為了飽、「性」是為了滿足。然而此二者背後深層之義，不只是為了「快感」（慾望），而是代表著為了成就「生存」；也就是說「食」是寫了吃飽而得以維持最低生存限度，「性」是為了生殖繁衍而使下一代得以生生不息。 　　上文所言的慾望（食 色）雖然均是為了成就生存（就深層之義來說），然而我們必須知曉的是，生存所要對抗的便是死亡。所以嚴格的說，片中所要探討面對的其實就是生與死的難題，在生、死的交相衝擊下，對人性所帶來的挑戰，實在是既殘酷又現實且令人難以面對的，無怪乎片末辰平在抉擇是否要將鈴婆留在楢山上時，其內心的掙扎與不知所措是片中著墨最多的，這裡涉及到的前文曾言及的──「人性」中有許多「不確立性」存在，所以這個關於「人性」與「食、色」的課題，是難以下定論的。 ■貓頭鷹──貓頭鷹是屬夜行性的動物，而在昏暗的黑夜中唯一可辨視的，只有它的一對大眼睛，是以有人說貓頭鷹看得到夜裡發生的一切，說它是夜的主宰，它的眼睛監視著黑夜中各種事物的一舉一動，而片中同樣賦予貓頭鷹如此的角色能力，扮演著天地間主宰萬物的角色。 　　最明顯的例子是出現在雨屋的人被捉到偷取糧食後，村民最後決定懲處雨屋的人（把他們活埋），來祭祀山神，向楢山神贖罪。在村民把雨屋的人捆綁抬往活埋現場的當下，影片中出現了一隻在樹上的貓頭鷹，其嘴中正叨著一隻老鼠，這裡的鏡頭運用看起來有點令人毛骨悚然；因為這隻嘴中叨著老鼠的貓頭鷹，正一五一十地注視著這一刻，把村民的「罪行」（在我們今日看來）全部看在眼底。我們可以說它的眼睛就是代表著萬物主宰的存在，「眼睜睜」的看著這一切的發生；把雨屋的人全部活埋，在今天我們看來或許太過殘忍（是以稱之「罪行」），然而在當時糧食欠缺的年代裡，像偷竊糧食這般的行為，是被視為「滔天大罪」，不可饒恕的。是以當村民決定活埋雨屋的人，這說明了全體村民的判決，也就如同今日的「公權力」；現在看來有人或許認為是私刑、是慘絕人寰的，然而在尚無「司法機關」存在之當時，全村村民的「判決」，是足以否定一個人的生存權利的！是以我們用「以今鑒古」的態度來視之，當然覺得不合理。尤在日益重視「個人自由」的今日，我們明確的知道，我們是無權剝奪他人的生存權利的；但是這是在今日，與當時的情形有著時空的隔閡，我們是不能用今天的道德、法律標準來看待此事的。 　　片中貓頭鷹叨著的邢隻老鼠．其實就是雨屋的人，我們應該說，雨屋的人實在是無法被當時的道德標準寬容的；雨屋的人不該說是被村民害死的，實在是他們的行為不為當世所容，他們（雨屋的人，也就是那隻老鼠）其實是被天理（貓頭鷹）所吞沒的。我們可以說貓頭鷹就是表著天理主宰的存在，而在本片中代表的就是楢山神，村民所崇敬的對象；貓頭鷹其實就是楢山神的化身，目睹了整個處決的過程。 　　同樣的道理也出現於鈴婆母子往楢山出發的夜晚，在前往楢山途中必須遵守的規定裡，有一條言明：「離家時不要被任何人看見。」而在鈴婆母子出發前往楢山的當時，為避免被其他人看見，所以利用了夜晚出發，此時夜闌人靜，大家均已入睡，只有貓頭鷹還醒著，目送著辰平與鈴婆離開；導演的鏡頭運用，這時候還特別從貓頭鷹的角度，來記錄母子兩人的出發，這更說明了它其實代表著監視人們一言一行的第三隻眼，也就是天地間的主宰（在本片中應是山神），它像是一部監視攝影機、靜靜地看著、監視著、更記錄著這一切的進行，毫無遺漏地記下人們的所有行為。 　　本片中人量的運用了「對比」的技巧，來突顯兩者之間的差異，尤其以辰平一家（辰平與其母）來對比把老文「軟禁」在家中的兒子兩者最為明顯，用兩家中均有年至七十的老人，其兒子心態的不同，來突顯其中的對立與衝突，這種對比的「差異」，在兩者中十分明顯，在後文中我們可以一一的看出。 　　鈴婆的「牙齒」──女主角的牙齒是本片中十分特殊的地方，同時也是很大的諷刺點所在，因為在我們的觀念中，牙齒的好代表著身體健康強壯，還能夠咬得動「硬」的東西，然而大部分的老年人，不是齒牙動搖就是滿口假牙，很少有像鈴婆這樣，好的比年青人還好（還能用牙敲松果來吃），這實在算是老年人中的異數。諷刺的是：像鈴婆有如此好牙齒的老人，卻還必須同那些年邁力衰的老人被送上楢山！這是否違背了習俗原始的意義呢？尤其在辰平的前妻死去之後，鈴婆更肩起了一家中的大小瑣事（燒飯、織布、照顧孩子等），這與其他的老人是不同的，如此「齒德俱尊」的老人是否仍須送上楢山呢？鈴婆也明白這一點，她明瞭她的牙齒對她如此年紀的老人而言，是幸運的，但同樣也為她和家人帶來了不幸，因為她的牙齒不僅為此習俗帶來了考驗，同時也為自己與家人帶來了困擾，是以片中鈴婆才有把自己的牙齒撞斷的行為，因為唯有如此，才能為家人減輕煩惱、痛苦（或許和些許的罪惡感吧！）無怪乎在牙齒撞斷後，她還故意的跑到村中將之展現給村民看，並說：「我是到山上的年紀了，你看牙都壞了。」我想大部分的人看到這一幕，哀戚之心都不免油然而生，為之感到難過，這何嘗不是人生中最大的悲哀？而這種悲哀是不足為外人道的，而且非有親身經歷者是不能感受的。 　　「牙齒」在此間更有一重大的訊息在，那就是在原始、還未有婦產醫學存在之前，母子之間的「臍帶」是用「牙齒」來咬掉的，我們可以說牙齒是用來切斷父母與子女的關係的，而鈴婆此時把牙齒撞斷，其意涵何在？尤其是鈴婆決定把牙齒撞斷，是在辰平的續弦阿玉來了以後，在她放心的把整個家交給阿玉，而已了卻心願之後，才將牙齒撞斷的，也就是在此之後她才決定無後顧之憂的去楢山渡完餘生的，這裡說明了鈴婆在阿玉來之前後心理的轉變，她在看到有人能照顧她的兒孫之後，才安心地準備到楢山去，算是了卻了一樁心願。 　　下面的部份，將用來探討影片中山現的「特殊鏡頭」，影片中共出現了四次的「特殊鏡頭」 ，這四次「特殊鏡頭」的出現，看以特殊而奇異且不相干，然而細究之下四者仍是有相貫的，以下便來看看它們之中所蘊藏的意涵： 　　第一次特殊鏡頭的出現，是當鈴婆宣布明天要去楢山時，有人來告之在西山看見其失蹤的丈夫理平；當辰平與鈴婆趕到西山時，他們只看見滿山飛舞的落葉，而未見理平，此時辰平告訴其母，當時其父並非失蹤，而是被辰平失手殺死，埋在西山的這棵樹下。只因為當時年僅十五歲的辰平，是贊成其父理平把婆婆送上楢山的，因為他認為那是一個習俗、那是對的；然而等他長大後，等他今日自己真正親身面對這件事時．他又是認為何者才對呢？ 　　所以第二次的鏡頭，便是出現在辰平事後又跑到那棵樹前，射了樹一槍，此時出現了第二次的特殊鏡頭，又見滿山亂舞的落葉，這裡我們可將之視為辰平自己內心的掙扎，當他今日面對其父當時面臨的困境，其內心的衝突。其前後態度的轉變，使得他痛苦萬分，在這裡辰平用槍射樹，雖然樹下埋著的是當年同樣為此苦惱，而遭其失手殺害的父親；然而他這裡所射的是他自己，是那個曾經贊成把婆婆背上楢山的無知自己。他將之射死，因為直到今天他親身經歷，他才真正了解要把自己摯受的母親背上楢山，竟是如此的不願與痛苦，他才知道當時的「他」是如此愚蠢。 　　而第三次的出現，是在他將鈴婆背上楢山的途中；當他轉身去找水喝後，又轉身要把水遞給其母喝時，他發現鈴婆不見了，之後他四處尋找均不見其母蹤跡，他發現一隻落在地面的小鳥，他將之放回天空中。在他回到母親失蹤處，又發現其母出現在原處。而當其母轉頭，兩人面對面時又出現了一個特殊鏡頭。這裡我們可分兩部分來說，其一是當辰平發現其母不見的時候．開始的心情是緊張而著急的，然而後來他的心情平靜下來，認為母親是被山神帶走的。他喜歡這樣的結果，至少他不用面對「親手」把母親帶入殘酷終點、他終於能放鬆從上山以來一直存有的緊繃心情，在他把小鳥放回天空的同時，他也釋放了他自己的心靈。而在後來他返回時，發現其母仍在並未失蹤、在兩人面對面時，辰平的心情又呈一百八十度的轉變，起先他是不願接受他母親仍在的事實，因為剛剛她明明……，而後他才漸漸又接受他母親仍在的事實，因為他又必須面對日後艱難的路程（包括他必須自己忍心將其母留在楢山上）。 　　最後一次「特殊鏡頭的」出現，是當他母子兩人快到達楢山時；在經過山谷時，突然又出現滿山飛舞的枯草樹葉鏡頭，這裡特殊鏡頭的出現較令人匪夷所思，因為這裡的故事進行，是在他們即將到達楢山目的地前的山谷，是他們走到一半的時候，乍看之下似覺唐突不解，然而在看到後面情節的發展才恍然大悟其所代表之義。 前文曾經說過，四次特殊鏡頭的出現看似不相干，然實有所關連，我們可用一主題來貫穿，就是──「靈魂」。第一次的出現，我們可說那是辰平之父理平靈魂的出現；第二次的特殊鏡頭前文分析過，那是辰平自己的靈魂，那個先前贊成把婆婆送楢山的無知年幼的辰平；而第三次的出現，前文亦曾言及是辰平自己心態的變化；而最後一次的出現，看似奇怪，其實只要看到楢山上的景像便可了解，當我們看到楢山上滿山遍野的白骨，我們的心情是跟鈴婆母子一樣錯愕的。在此觸目所及的均是老人的白骨，以及駭人的烏鴉，看到這裡這麼多的白骨，如果再用「靈魂」來解釋，便能了解第四次「特殊鏡頭」出現的意義了；我們可以把這裡出現的靈魂，當做是楢山上那些大量白骨的靈魂，它們在這片山谷中閒盪著，而鈴婆母子是剛好過著它們經過的時候，當它們大量的從山頂沖洩而下，才造成此鏡頭的產生，我想導演在此手法的運用，應是為山上那些白骨的靈魂感到哀傷吧！看到山上那些無法算計的人如此的為他們家族香火的延續而犧性，使得我們這些生活在今天物質不虞匱乏的時代的人，為之感到哀傷且不解，然而若我們真正能了解其時代生活背景之艱難，或許能感到些許的釋懷。 　　而在影片有展現出人性中許多不一樣的部分，然而使我最受感動的是影片中所表達出來的「親情」，這裡的親情包括了「母千之情」和「兄弟之情」： 　　「母子之情」──這兩種感情，均可用臭仔作為一頂點而傳達出來，我們可從鈴婆和臭仔的身上，看到真正的母子之情，當村人都喊著他為「臭仔」的時候，只有自己的母親不嫌棄自己，俗語說：「癩痢頭的兒子是自己的好。」在他受傷之時，也只有家中的老母為之敷藥，當他暫時的避風港，得以充分休息而再度出發；也只有自己親生的母親，會為了白己的兒子性的需求，而去拜託朋友（年老的女人）來幫己子（當臭仔被為老公贖罪的阿艷「跳」過時）。同樣的，我們亦可從辰平與鈴婆的身上看到親情的交流，長子辰平一路上無怨言地把老母背上楢山，即使在山上下雪的時候，也不願、不忍將老母獨棄山上，不忘問一聲：「媽，下雪了好冷，我們是不是要回去了。」與那個不顧父子親情，親手把自己父親推下山谷的兒子相比，我們才更能從辰平的身上知道什麼才是真正的孝順！這實在是為人子女不可不忘！ 　　「兄弟之情」──辰平與臭仔這對兄弟身上所散發出的兄弟之情，亦是此部影片中的一股「清流」，這對身份相差懸殊的兄弟（辰平──長子，有繼承權；臭仔──庶子，無繼承權，為農奴），卻不因身分的不同而妨礙兩人的手足之情，辰平對臭仔是「愛之深、責之切」的心情，甚至他卻為了自己的弟弟，而願意把自己的太太借給他一晚。他已經把其次的情感，提昇到真正的兄弟之情（雖其行為不可取）；非親生兄弟不會有此行為，即使是親生兄弟也不一定能做此決定！ 　　而片中最重要的導演運用鏡頭的手法，是片終當辰平從下雪的山上回來後，在他坐下來準備吃飯時，當他看到其妻與其媳婦的腹部時，鏡頭（在辰平的腦海中）出現了在山上那片聖潔白雪中的老母，我們可在此看到本片中的另一個主題，這裡我們能看到一個清晰的意象──子宮；鈴婆雖然是在楢山中等待山神的降臨（死亡），然而整個楢山一方面又代表了一個子宮的存在，此時鈴婆就變成一個等待誕生的嬰孩，我們可說鈴婆一方面是面臨死亡，但何嘗不是另一次的誕生；而且如果說死亡只不過是另一次的重生，那我們又何必如此的害怕死亡呢？如果能認清這一點，或許當我們在面對死亡時，能夠更坦然而無懼吧！

---

【評審老師評語】 本篇文章立論新穎，對電影語言及鏡頭運用所要表達的意涵也做了細膩處理。結尾對鈴婆死亡的詮釋淪於宿命論，迴避了深入探討鈴婆之死所牽涉的社會問題，削弱本文批判力，是美中不足之處。但整體而言，已具批評論述格局，透露作者文筆批評的潛能。（評審老師：邱貴芬）

---